兽栏内
空间不算小，足够她伸展四肢。地面是冰凉的
泥，
糙的质
磨着她的手掌和膝盖。
槽和饮
固定在角落。来电显示：李副总。公司负责日常运营的负责人之一，若非
急，不会在这个时间打扰她“闭关”。沈御跪行过去。没有椅
，她只能保持跪姿，弯下腰，就着那盆冷刷牙洗脸。姿势别扭，
溅得到
都是，但她
得很认真，仔仔细细刷了三分钟牙，又用冷扑了脸。爬过门，
那个空旷的仓库空间。清晨惨白的光线从
窗透来，给一切都蒙上冷
的
调。那个兽栏静静地立在中央。沈御慢慢放松下来。她先是
照刚才的路线又爬了两圈，然后找了个角落，学着印象中牲畜休息的样，侧
蜷缩下来。泥地很凉，透过薄薄的家居
传来寒意。她抱住自己的膝盖，下
搁在臂弯里。沈御接过，仔细
净脸。宋怀山走开了片刻，回来时手里拿着一个碗，里面是半碗糊状的东西——看起来像是燕麦粥混合了什么
粉，很稀。他把碗里的糊糊倒槽。然后，她手脚并用地爬
兽栏——宋怀山没锁门。她爬到矮架边，拿起手机。宋怀山从
袋里掏一个东西——一个小小的、银的金属哨，挂在脖上。他又指了指墙上挂着的一个电钟。完全听不
半秒前她还像牲畜一样蜷在泥地上。吃完，她抬起
，脸上沾着
残渣，看向宋怀山。“上午自由活动。”宋怀山说，“你可以在这里面爬，或者趴着。别站起来。我去
别的。”他说完，转
离开了仓库，铁门关上，留下沈御独自在兽栏里。沈御
条件反
地一颤。她立刻看向宋怀山。“爬一圈。”他说。
那是她的工作手机，加密的，只有极少数人能打通。
来前，她把它放在了那里，调成了静音震动模式。一圈，两圈……
她脑
里什么都没想。只是机械地爬着，听着自己重的呼
和手掌膝盖
地面的声音。后腰的烙印在爬动中被不断，疼痛持续传来，但她似乎习惯了，那疼痛成了知的一分，提醒着她的新份。她犹豫了大概三秒钟。
她低下
，把脸凑近槽。一声短促尖利的哨音，猛然在房间里响起。
不知过了多久，也许一个小时，也许更短。她放在兽栏外一个小矮架上的手机，忽然震动起来。
沈御没有丝毫犹豫。她四肢着地，手掌和膝盖贴上冰冷的
泥地面，朝着那扇门爬去。“说。”她的声音瞬间切换，清晰，冷静，带着惯常的不容置疑，
温
的、带着淡淡腥和燕麦味的糊状贴上她的嘴
和脸颊。她用
舐，卷起，咽下去。姿势别扭，糊糊沾到了鼻和下，她也顾不上。她只是专注地、尽可能有效率地将槽里的净。沈御的
僵了一下。她睁开
睛，看向那震动的手机。宋怀山跟在她后面
来，关上门。他走到兽栏边，拉开了栏杆的小门。沈御开始绕着兽栏内边缘爬行。靴
偶尔会蹭到栏杆，发轻微的声。她的呼很快变得急促，不是因为累，而是因为这
完全陌生的姿势和视线度带来的奇异觉。世界变得很低，很窄，目光所及是糙的泥地、冰冷的金属栏杆，还有栏杆外宋怀山那双穿着运动鞋的脚。沈御看着
槽里那摊灰白的、冒着微弱气的
。没有任何餐
。她闭上
睛。后腰的烙印还在隐隐作痛，膝盖和手掌因为爬行而发红发，脸上还有残留的黏腻。但这些觉都变得很遥远，像是隔着一层
玻璃。宋怀山一直看着她吃，脸上没什么表情，只是
神很专注，像是在观察什么。见她吃完，他递过来一块
巾。宋怀山没有
来。他靠在兽栏外，抱着胳膊，看着她在里面。沈御
一气，
动了接听键。“沈总，抱歉打扰您。”李副总的声音有些急，“广
资本6:30整。
宋怀山指了指
槽。沈御爬过去。
槽是净的，空的。她跪坐在槽前，等待着。一
奇异的、近乎真空的平静，包裹了她。沈御立刻停下，看向宋怀山。
“
去。”“吃。”他说。
仓库里彻底安静下来。只有
窗透的天光，和远隐约的鸟叫。世界被简化成几个最基本的信号。
6:50，哨音再次响起，两声短促的“哔哔”。
脑
里空空的。没有需要立刻理的邮件，没有要开的会，没有要见的投资人，没有要平衡的人际关系，没有要维持的形象。只有一个简单的指令：待在这里，别站起来。哨声意味着
，手势意味着方向，疼痛意味着错误。沈御爬了
去。跪着刷。”
味
很淡，几乎没什么调味。但她吃得很认真，仿佛在行一项重要工作。宋怀山已经走到房间通往后面“
度放松区”的那扇铁门边，他推开门，然后侧，对着沈御，了一个简单的手势——手掌朝下，向前挥了挥。意思是：过去，爬。
“哔——！”
洗漱完，她脸上和
发上沾着珠，看向宋怀山。然后，她看向
闭的铁门。宋怀山还没回来。